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LE MISERIE DI UNA GENERAZIONE
DI LICIA LANERA

Perché ho scelto Altri libertini?

Al di la del piacere puramente letterario nell’affrontare questi
personaggi con la loro lingua meticciata e regressiva, e quello
teatrale di occuparmi di personaggi in tumulto, ci doveva
essere dellaltro; qualcosa di piu profondo che avesse a che
fare con me, con la mia vita, con i miei quarant’anni, con le mie
origini.

Questo qualcosa, che oggi provo a definire, si & rispecchiato
un giorno, come un’epifania, in quelle parole tondelliane e ha
deciso di appropriarsene.

Innanzitutto un aspetto politico: due saggi di Paolo Morando
1978-1979. Dancing Days e ’80. L’inizio della barbarie, che
raccontano gli avvenimenti degli anni titolati, insieme a una
ricerca video (molto importante é stato il documentario di Luigi
Comencini Lamore in Italia), mi hanno messa in relazione con
la parola “reflusso” (o “riflusso” a seconda delle fonti), cioé il
momento esatto in cui &€ cominciato quel processo in cui la
politica perde terreno, il capitalismo avanza e la cosa pubblica
viene sostituita dal privato.

Questo processo € arrivato dritto fino a noi e ci pone davanti a
due macrotemi: la fine dell'ideologia e la presenza totalizzante
del privato nelle narrazioni contemporanee.

Ed & questo processo che condanno, che soffro ma di cui sono
totalmente parte, in cui soccombe anche la mia di narrazione,
dai social al teatro.

Che cos’é questo punto di non ritorno?



Che cos’eroio?

Che cosa mia madre? Quel suo sguardo ritrovato in alcune
descrizioni pasoliniane, quanto pud assomigliare al mio?
Come guardo i giovani oggi? Quello spirito reazionario da
giovane scapestrata degli anni’90 quanto mi fa puntare l'indice
con giudizio, e a volte disprezzo, per le nuove generazioni e per
la loro “assenza di un corpo”.

Come sono invecchiata? Sono invecchiata?

lo e i miei compagni di viaggio ci siamo messi addosso
I'etichetta di “altri libertini”, vitelloni nati nel secolo scorso,
senza figli, animali notturni, poca grazia nel nostro stare al
mondo, bestie solitarie terrorizzate dalla solitudine, incapaci di
essere genitori, condannati a essere eternamente figli, figli dai
capelli bianchi, figli coi drink in mano e la droga nel portafogli,
da usare rigorosamente in occasioni speciali.

Dunqgue questo spettacolo mette in scena Altri libertini, ma
fugge continuamente dalla rappresentazione, gli attori si
appropriano (anche grazie a un periodo di prove durato un
anno) di quelle parole, e alla fine Pier Vittorio Tondelli non
esiste piu se non nei corpi, nella carne, negli sputi degli attori,
nelle loro biografie.

lo, con il mio corpo in scena, sono li “in borghese” a combattere
questa personale guerra alla rappresentazione, sono li a
confondere, sono li a ricordare continuamente allo spettatore
che siamo in un teatro a rievocare i morti attraverso il corpo dei
vivi. Siamo qui a memento della storia. Siamo qui a raccontare
le miserie di una generazione che si perpetua sempre uguale
da almeno quarant’anni.



ALTRI LIBERTINI, NUOVI LIBERTINI
DI MADDALENA GIOVANNELLI

Ci sono opere che affondano cosi profondamente le proprie
radiciin untempo e in un territorio specifico da arrivare quasi
a inibire traslazioni, ripensamenti o elaborazioni secondarie.

I mondo raccontato nelle pagine di Pier Vittorio Tondelli — con
un piede nella provincia emiliano-romagnola e uno sguardo

ai fermenti e alle trasgressioni europee di fine anni Settanta

- é divenuto subito riconoscibile e ha alimentato immaginari
e mitologie letterarie. Gli appartamenti in condivisione che
odorano di vino scadente, sesso e fumo, o il bar della stazione
di Reggio animato da omosessuali, drogati e disoccupati si
imprimono nella mente del lettore con la forza nitida di uno
scatto di Nan Goldin.

In questo quadro, lo spettacolo Altri libertini firmato da Licia
Lanera € una novita importante per almeno due ragioni. La
prima & che la celebre raccolta di racconti, pubblicata nel
1980 da un Tondelli venticinquenne e diventata subito un
caso letterario, fa il suo inedito debutto in teatro. Trasferire
sulla scena una partitura di racconti (sei nell’originale, tre
nella presente drammaturgia, cioé Viaggio, Altri libertini e
Autobahn) & una sfida non semplice, che lo spettacolo gioca
tra montaggio alternato e mash-up: del resto il palco é per
eccellenza il luogo dell’evocazione, della co-presenza nel “qui
e ora”, della liberta compositiva e, dunque, le transizioni tra una
vicenda e l'altra non hanno bisogno di giustificazioni sul piano
del realismo.

Il secondo dato darilevare & che Licia Lanera - che firma sia



adattamento sia regia — ha costruito negli anni la sua solida
identita artistica legandola alla Puglia, al sud e ai sud. Dei

tre attori al suo fianco in scena, solo uno (Roberto Magnani)
vanta un pedigree emiliano-romagnolo, mentre Giandomenico
Cupaiuolo e Danilo Giuva sono pugliesi. Come possono
dunqgue questi quattro interpreti — che non tentano nemmeno
di nascondersi dietro i personaggi, ma anzi si mostrano e si
svelano nella loro identita — raccontare 'Emilia punk e ribelle di
quarant’anni fa?

Si pud dire che un classico diventi davvero tale per la sua
capacita di generare ripensamenti e seconde scritture. Ecco
allora che 'adattamento proposto da Lanera, che si tiene lontano
da ogni tentazione campanilistica, agiografica o museale,
dichiara il suo filologico amore per Tondelli e per

Altri libertini proprio nellatto di tradire e di ricomporre.

Il pubblico viene convocato per una lettura collettiva dellopera,
O per una sua interrogazione contemporanea anche alla luce

di altri materiali (canzoni, stralci di biografie, cronache).

La pubblicazione della raccolta presso Feltrinelli, lo si &
ricordato, avviene in un anno spartiacque: quel 1980 che arriva
come un colpo di spugna a lavare i residui di rivolta, le persone
e le cose poco decorose, I'abitazione disordinata degli spazi
collettivi, e ad aprire il decennio del rappel a I'ordre.

Licia Lanera torna a quello snodo sociale e politico, utilizzandolo
come una chiave non solo per interpretare Altri libertini, ma
anche le contraddizioni del presente. Le cronologie € le tappe
biografiche di Pier Vittorio Tondelli si rispecchiano, per analogia
o per distanza, in quelle dei quattro interpreti (nati tutti nei primi
Ottanta) tessendo fili e ponendo domande.



Cosa resta oggi dei “libertini” di allora? E quale rapporto
esiste — se esiste — tra le comunita dei drop-out raccontate

da Tondelli e quelle ben piu patinate e ordinate degli artisti di
0ggi?

Lo spettacolo pone dunque sotto la lente di ingrandimento

la metamorfosi irreversibile della societa italiana avvenuta,
almeno idealmente, a partire dalla morte violenta di alcuni dei
protagonisti di Altri libertini e da quella di AIDS del loro autore:
I'eroina per spegnere le accensioni politiche; le ambizioni di
carriera per deviare le speranze collettive; le retoriche sulla
famiglia nucleare a silenziare la vitalita di molteplici relazioni
affettive.

Altri libertini, al suo primo approdo sulla scena, appare dunque
tutt’altro che un reperto sotto la teca da studiare e ammirare,
ma una domanda sgradevole sulloggi, come il suono
disturbante di una musica punk a tutto volume che obbliga a
svegliarsi dal torpore e ad alzare la testa.

testo commissionato da Romeuropa Festival 2024
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IL MESTIERE DI SCRITTORE
CONVERSAZIONE TRA PIER VITTORIO TONDELLI E FULVIO PANZERI

Hai scritto: «Uno scrittore, in fondo, lavora ogni
giorno; ogni giorno nella sua testa valuta decine

di possibilita di racconti; ogni giorno abbozza, non
smette mai di lavorare». In che cosa consiste questo
lavorio continuo cui tu accenni?

Il lavoro dello scrittore € un continuo pensare in termini di
scrittura e di progetti letterari. Lo stimolo che viene dall’esterno
credo che per uno scrittore sia sempre riferito all'orizzonte
narrativo di un probabile romanzo. Ogni giorno si pensano, si
elaborano e si selezionano decine di possibilita di narrazioni.

E un modo di filtrare la realta, forse paranoico da questo punto
di vista, come se tutto non arrivasse allo scrittore in quanto
uomo o in quanto persona, ma a lui in quanto uomo e persona
portatore di una storia. E un procedimento di andata e ritorno
quello che caratterizza lo scrivere.

Come maii sei diventato scrittore?

Ho sempre avuto bisogno di un'espressione artistica. Magari
all’inizio, quando la pensavo, non era scrittura. Lho scelta in
quanto era il mezzo piu diretto, forse piu semplice, attraverso
il quale potevo mettermi i, di notte, e immaginarmi una storia
senza bisogno di niente. A me del resto interessavano molto
il cinema e lo spettacolo, tanto che mi sono iscritto al DAMS
di Bologna, proprio con questo indirizzo. Mi sarebbe piaciuto
collaborare in questo campo. Intendiamoci, la struttura non &
stata un ripiego: ha sempre rappresentato il sottofondo

al



dellaricerca di un’attivita artistica attraverso la quale poter
vivere un po’ meglio. [...] Per me la scrittura, il cinema, il

teatro rappresentavano un modo per evadere, in essi potevo
riconoscere il mio desiderio. Per questo ho cominciato a
scrivere. Per riappropriarmi di quello che sentivo dentro di me.
Non c’era nessun altro modo che potesse permettermi di far
cio, se non attraverso la scrittura.

Un bisogno, anche fisico, di scrittura, a quanto dici...
Quando devo definire il mio bisogno di scrittura, mi viene in
mente 'immagine data da Botho Strauss che la indica come
un “mangiare” la realta. In pratica con la scrittura si ha uno
strumento per vivere. lo, senza questa attivita artistica, senza
il cinema, senza il teatro, in particolare poi senza l'attivita

dello scrivere, mi sono sempre sentito assolutamente inutile

e assolutamente incapace di fare qualsiasi cosa. Attraverso la
scrittura, 'opera, il testo sento che posso avere uno stomaco
per “digerire la realta”.

In Altri libertini hai scelto la trasgressione a tutti i
livelli, dai materiali linguistici ai contenuti. Covavi un
desiderio di scandalo?

Forse si. | racconti di Altri libertini erano stati scritti abbastanza
in fretta, in un mese [...]. Confrontandomi con Tagliaferri

[Aldo, I'allora responsabile della narrativa per Feltrinelli, n.d.r.],
ebbi l'idea di questi racconti molto veloci, molto semplici o
molto diretti. Le storie raccontate, il materiale, era sempre il
medesimo: narrazioni di un certo gruppo, di una certa realta
giovanile, di un determinato ambiente emiliano, intorno a
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Bologna. Con quei racconti ho trovato quella forza stilistica e
linguistica che prima non avevo. Si trattava di un linguaggio
molto diretto, piu simile a quello che usavo nelle lettere che
scrivevo agli amici. La scrittura era diventata piu narrativa,
meno riflessiva e letteraria. Lo scandalo fu poi abbastanza
facile, anche perché Altri libertini & un libro completamente
“falso”, nel senso che in questi racconti la mia vita non &
molto intaccata. Ho sempre detto che si tratta di storie e non
c’e niente di autobiografico o, quanto meno, vi si possono
riscontrare solo situazioni autobiografiche, come la via Emilia,
una certa Bologna. Sono storie di altri che io ho scritto con

il desiderio di viverle. Oggi si &€ gia un po’ piu attrezzati per
capire se uno scrittore che usa un linguaggio molto diretto
stia facendo un’operazione letteraria o stia raccontando
semplicemente una sua storia o alcune sue esperienze. In
quel periodo no. In questo senso € molto piu autobiografico
Camere separate. In questo mio ultimo romanzo mi sento piu
scoperto; scava di piu dentro di me. Altri libertini era un libro
assolutamente “inventato”, anche se per anni poi sono passato
come un tossicomane o un libertino e via di questo passo.

Ed era solo apparenza...

Coi tuoi romanzi sembra che tu abbia come mira
la destituzione di un certo perbenismo dominante.
In Altri libertini usavi toni hard; in Camere separate
affronti il discorso sulla morte che risulta stridente
con la mentalita edonista...

Altri libertini €, anche letterariamente, un libretto aggressivo,
forse perché i timidi, per parlare al mondo, hanno bisogno di
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passare attraverso lo scandalo o un grande clamore.

Negli anni in cui € uscito era anche un libro che andava

contro la letteratura paludata, contro quella che ancora oggi

¢ la letteratura ufficiale, quella premiata dalle autorita, dai
marescialli e dai professori, contro un certo modo di scrivere, di
vedere il libro, contro la diffusa tendenza a considerare il testo
come un feticcio di promozione sociale.

Con Altri libertini la mia ambizione & stata quella di introdurre
una certa novita linguistica, rivolta a quei giovani che come me
avevano venti o venticinque anni. In un certo senso credo che
si possa parlare di un'opera “democratica”, nel senso proprio
del messaggio culturale che voleva produrre. E come se, con
questo libro, io dicessi a chi mi leggeva: «Se lo posso fare io

un libro come questo, lo potete fare anche voi. Se io riesco a
mettere insieme queste storie, anche voi potete raccontare

le vostre storie su queste cose». lo e il lettore ci trovavamo
assolutamente alla pari. Del resto € anche il discorso che
faccio ancora oggi. Lo scrittore non € una personalita baciata
da qualche capacita superiore. Pud essere presente del talento
maggiore in una persona, anziché in un’altra, ma non per
questo deve essere considerato come appartenente a una
casta esclusiva e inavvicinabile.

Milano, agosto 1989 — novembre 1990

Pier Vittorio Tondelli, Viaggiatore solitario. Interviste e conversazioni 1980-1991,
a cura di Fulvio Panzeri, Milano, Bompiani, 2021
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TONDELLI PIER VITTORIO
L0 SCRITTORE RACCONTA SE STESS0

E nato nel settembre 1955 a Correggio (Reggio Emilia).

Ha studiato all’'Universita di Bologna (DAMS) dove si & laureato
con una tesi sul romanzo epistolare del XVIIl secolo.

Il suo primo libro Altri libertini (Feltrinelli, Milano) & del 1980 e si
compone di sei racconti legati da un filo comune: I'esperienza
dei giovani degli anni Settanta fra viaggi ad Amsterdam

e Londra, droga, lotte studentesche, ricerca della propria
identita, utopie di liberta. Il “romanzo a episodi” fu sequestrato
dalle autorita giudiziarie per il reato di oscenita venti giorni
dopo il suo apparire in libreria e gia alla terza edizione.

Il processo fu celebrato 'anno seguente a Mondovi (Cuneo)

e mando assolti con formula piena imputato ed editore.

Pao Pao (Feltrinelli, Milano), storia di un servizio militare
“diverso”, &€ del 1982 e rappresenta il tentativo di fare un
romanzo sentimentale su un gruppo di giovani usando uno
stile ritmico e rock, fatto di impennate romantiche, di riflessioni,
di improvvise accelerazioni.

Nel 1985 esce Rimini (Bompiani, Milano) in cui la riviera
adriatica viene assunta come “contenitore” di storie diverse.

La storia di un giornalista, dell'omicidio di un senatore cattolico,
di un suonatore di sassofono, di una ragazza tedesca in cerca
della propria sorella nelluniverso infernale dell’agosto riminese
e una miriade di altri personaggi affollano quello che € un
affresco, forse una sinfonia, della realta italiana di questi anni,

e dei vari modi - quello sentimentale, quello drammatico,
quello esistenziale - di raccontarla.
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Camere separate (Bompiani, 1989) ¢ la storia di un percorso

di solitudine scandita in tre movimenti-capitoli concentrici

e contigui come un’operetta di musica ambientale. [l tema
della morte, del lutto per la perdita del compagno, la
religiosita, la madre, il paese, i viaggi, 'amicizia costruiscono

il tessuto narrativo di una complessa ricerca di interiorita e di
approfondimento.

Nel 1986 prende avvio il progetto Under 25 in cui Tondelli
pubblica, sotto forma di antologia, racconti di giovani italiani

al di sotto dei venticinque anni di eta. |l primo volume si intitola
Giovani blues (Il Lavoro Editoriale, Ancona, 1986). |l secondo
Belli e perversi (Transeuropa, Ancona, 1988).

Lattivita editoriale di Tondelli, volta soprattutto a fornire
strumenti di pubblicazione ad autori giovani, si concretizza
anche, se pur brevemente, nel 1988, con la collana “Mouse to
Mouse” presso l'editore Mondadori in cui sono stati pubblicati
due titoli: Fotomodella di Elisabetta Valentini e Hotel Oasis di
Gianni De Martino.

Biglietti agli amici (Baskerville, 1986) ¢ il primo testo di una
produzione per cosi dire underground attuata da piccoli editori,
a tiratura limitata e destinata a un pubblico protetto. In questo
senso, fra un tentativo narrativo e l'altro, 'autore tende a creare,
con piccoli editori-amici, un laboratorio in cui il trasformarsi
diuntestoin libro sia un'avventura di solidarieta, impegno e
divertimento.

Autodizionario degli scrittori italiani, Leonardo, 1989; pubblicato anche in Pier
Vittorio Tondelli, Viaggiatore solitario. Interviste e conversazioni 1980-1991, a cura
di Fulvio Panzeri, Milano, Bompiani, 2021
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In scena
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RASSEGNA STAMPA

«Fin dallapertura del sipario, la struttura
narrativa, avvolta in un’apparente
ambiguita drammaturgica, si disvela
gradualmente, come se il testo si
disciogliesse sotto 'azione performativa
degli attori, veri demiurghi di senso.
Lincertezza iniziale, frutto di una tensione
voluta tra parola e azione, si trasforma

in un percorso ermeneutico che, come

un filo d’Arianna, conduce lo spettatore
verso una comprensione piu profonda.

Gli attori, con il loro corpo e la loro voce,
incarnano un processo di decostruzione

e ricostruzione del racconto, intrecciando
le proprie biografie artistiche alle
suggestioni metatestuali, che trovano
echi nelle opere di Pier Vittorio Tondelli.
Non &, quindi, un semplice omaggio
letterario. Il pubblico, che inizialmente

si attendeva di assistere a una lineare
parafrasi del mondo tondelliano, si trova
di fronte a un ribaltamento di aspettative.
La delusione, prima latente, si dissolve per
lasciare spazio alla consapevolezza che

lo spettacolo € ben altro: € un organismo



Vivo, che trascende la pagina scritta e
dialoga con 'epoca evocata. La scena

si radica in un contesto storico preciso:
sono gli anni della droga, dellAIDS, dei
primi movimenti omosessuali che, in
un’ltalia ancora sospesa tra modernita e
retaggi conservatori, iniziano a reclamare
la propria visibilita e legittimita. Bologna,
in quel decennio, emerge come la citta piu
aperta e trasgressiva d’ltalia, un crogiolo
di sperimentazioni artistiche e politiche.
Umberto Eco inaugurava il DAMS,
mentre le aule dellAlma Mater Studiorum
ospitavano alcuni dei piu grandi pensatori
e artisti del tempo, rendendo la citta un
epicentro di una rivoluzione culturale.

Le note di Vasco Rossi, icona ribelle

di un’epoca in cui individualismo era
strumento di affermazione, si fondono
con i cori di protesta, configurando un
paesaggio sonoro che diventa metafora
di lotta esistenziale e collettiva.

Licia Lanera, la prima regista a ottenere

i diritti per la messa in scena teatrale di
Altri libertini, riesce a tradurre lirriverenza
e la disperata vitalita dei personaggi di
Tondelli in una performance fisica ed
emotiva. [...] La scena & volutamente



spoglia, quasi sterile, a richiamare il vuoto
esistenziale dei protagonisti. | personaggi
Si muovono in uno spazio indefinito, dove
Punico elemento di concretezza ¢ la loro
stessa fisicita. | movimenti coreografati
degli attori, che attraversano la scena
con energia e dinamismo, sono al centro
della rappresentazione, mentre le luci,
curate da Martin Palma, scandiscono

I momenti emotivi piu intensi. Luso

di fasci di luce netti e taglienti crea

un contrasto visivo che accentua il

senso di alienazione, illuminando solo
frammenti di realta, proprio come la
narrazione frammentaria di Tondell..

Il sound design, firmato da Francesco
Curci, € un altro elemento chiave che
accompagna lo spettatore nel mondo
caotico e disordinato di Altri libertini.

Al termine della rappresentazione, il
grande trasporto del pubblico & stato
evidente, con lunghi applausi e ovazioni.
Gili attori, visibilmente commossi, hanno
condiviso con il pubblico un momento

di catarsi collettiva, una commozione
liberatoria che ha attraversato la sala.

E, nel contesto di tutto questo, emerge
forte la consapevolezza di quanto manchi



una figura come Tondelli nel panorama
letterario odierno: un autore capace di
raccontare senza filtri le ombre e le luci di
una generazione, di dare voce a chi non ne
aveva. La sua assenza si sente, ma la sua
eredita continua a pulsare, viva e potente,
grazie a opere come questa.»

DAVIDE OLIVIERO, GBOPERA



